Андре Моруа (1885-1967)

Биография

Французский писатель. Психологические романы «Превратности любви» (1928), «Семейный круг» (1932). Мастер жанра романизированной биографии (книги о Шелли, Байроне, Бальзаке, Тургеневе, Жорж Санд, Дюма-отце и Дюма-сыне , Гюго) и короткого иронично-психологического рассказа. Книга «Мемуары» (опубликована 1970). Воплотившие всю прелесть тонкого, ироничного таланта Моруа «Письма незнакомке». Член Французской академии (1938). Происходил из состоятельной семьи обратившихся в католицизм евреев из Эльзаса, выбравших после 1871 года французское подданство и переселившихся в Нормандию. В 1897 году Эмиль Эрзог поступил в Руанский лицей. В шестнадцать лет ему присуждают степень лиценциата. По совету одного из своих учителей, Эмиля Шартье, после окончания курса вместо продолжения учёбы в Эколь Нормаль поступил служащим на суконную фабрику отца. Участник французского Сопротивления. Моруа утверждал, что «время, проведенное с женщиной, нельзя назвать потерянным».

Афоризмы

Алчное стремление к деньгам или успеху почти всегда доводит людей до беды. Почему? Потому что при такой жизни людям приходится зависеть от вещей, внешних по отношению к ним самим.

Безликость, похожесть, невозмутимость – вот триединый девиз мира, где нет любви.

Бизнес – это комбинация войны и спорта.

Боги умерли? Думаю, они просто стали иными.

Брак без любви – это узаконенная проституция.

Быть наперсником счастья – удел и добродетель немногих.

В белизне уйма оттенков. Счастье, как и весна, каждый раз меняет свой облик.

В беседах друг с другом женщины имитируют дух товарищеской солидарности и той доверительной откровенности, какой они не позволяют себе с мужчинами. Но за этой видимостью дружбы – сколько бдительного недоверия, и как оно, признаться, оправданно.

В любви и литературе нас притягивает, то что выбирают другие.

В молодости не умеют таить своих чувств.

В начале любви влюблённые говорят о будущем. В конце – они говорят о прошлом.

Великая сила женщин – в их отсутствии.

Верная мысль, если ее слишком часто повторять, – теряет силу.

Верность противна не человеческой природе вообще, а лишь животному началу, живущему в человеке. Тот, что способен побороть власть инстинкта, сохранить верность взятому на себя обязательству, обратить любовь в дружбу, обретает в союзе душ, сердец и тел счастье, которое с лихвой вознаграждает его за принесенную жертву.

Возвышенная любовь требует досуга.

Возвышенные чувства, тяга к романтической любви – наследие прошлых веков – также утратили былое могущество. Почему? Во-первых, потому, что женщина, добившись равноправия, перестала быть для мужчины недосягаемым, таинственным божеством, а стала товарищем; во-вторых, потому, что молоденькие девушки теперь немало знают о физической стороне любви и более верно и здраво смотрят на любовь и на брак.

Воображение писателя рождается из реального чувства.

Время – самый честный критик.

Всё, что соответствует нашим желаниям, кажется правильным. Всё, что противоречит им, приводит нас в ярость.

Вы спрашиваете меня, как делаются романы? Мадам, если бы я знал, я бы их не писал.

Высказывание абсурдно, если оно противоречит доводам рассудка. Закон абсурден, если он оскорбляет здравый смысл. Но утверждение, что все кругом абсурдно, – абсурд. Мир таков, каков он есть. Он не подчиняется ни доводам рассудка, ни здравому смыслу. Мир – исходная точка, некая данность. А как же иначе? Трудно предположить, чтобы мир создан единственно для удовлетворения наших потребностей. Это было бы чудом из чудес. Мир нейтрален. Он не дружествен и не враждебен человеку.

Доводы, излагаемые резким тоном, выводят собеседника из себя. Особенно, когда правда на вашей стороне.

Другой, вполне достойный способ понравиться – лестно отзываться о людях. Если им это перескажут, это доставит им удовольствие и они в ответ почувствуют к вам расположение. Верно и обратное. Одна язвительная фраза, к тому же пересказанная недоброжелательно, порождает злейших врагов.

Единственное, чему учит нас опыт, – что опыт ничему нас не учит.

Если как следует покопаться, то можно обнаружить низкие побуждения, лежащие в основе даже самых похвальных поступков; так даже в самом чистом воздухе химик находит следы непригодного для дыхания газа. Все дело – в пропорциях.

Желание рождается из неожиданного соприкосновения двух тел, доверительность – из неожиданного соприкосновения двух восприимчивых натур; и так же, как первого недостаточно, чтобы возникла любовь, так недостаточно и второго, чтобы возникла задушевность.

Женщина агрессивная и всем недовольная быстро надоедает мужчине; но не женщина невзыскательная, простодушно всем восторгающаяся не на долго сохранит свою власть над ним. Противоречие? Разумеется.

Женщина без грудей, что постель без подушки.

Женщина может быть личностью или вещью. Она – личность, если не испытывает зависимости от человека, которого любит, если она хозяйка своих суждений и планов, своего тела и мыслей. Она – вещь, если позволяет обращаться с собой как с вещью, быть может, прекрасной и драгоценной, но не имеющей собственной воли, подчиняющейся желаниям и капризам хозяина, – нечто вроде приятного блюда, утоляющего голод.

Женщина не хочет, чтобы говорили об ее амурных делах, но хочет, чтобы все знали, что она любима.

Жизнь – маскарад. Надо ли всегда носить одну и ту же маску? Это зависит от маски – и от вас. Если маска вам не идет, если она вам мешает, если вам кажется, что она вынуждает вас играть роль, для которой вы не созданы, попытайтесь заменить ее другой. Их множество. Вот важная маска многообещающего политика; вот маска художника, к которой лучше всего подойдет яркая ковбойка с расстегнутым воротом; а вот маска будущего медика с проницательным взглядом из-под очков. Еще есть время выбирать. Но будьте осторожны! Маска сама станет править бал. Другие маски будут принимать вас за того, кем вы кажетесь. Отправляясь на бал жизни, выберите себе подходящую маску.

Жизнь – это постоянное изменение. Как только движение останавливается, человек старится и умирает.

Жизнь коротка, это понятно; но по сравнению с чем?

Зависть умеряет своё бешенство, только вдоволь насладившись своей низостью.

Земной шар создан с неизвестной нам целью Богом, которому, по-видимому, нет дела до наших страданий.

Искусство старения заключается в том, чтобы быть для молодых опорой, а не препятствием, учителем, а не соперником, понимающим, а не равнодушным.

Каждому человеку в течение дня представляется не менее десяти возможностей изменить свою жизнь. Успех приходит к тому, кто умеет их использовать.

Каждый убежден, что другие ошибаются, когда судят о нем, и что он не ошибается, когда судит о других.

Когда противодействия нет – равновесие невозможно.

Кто в 16 лет не революционер, тому в 30 лет не хватит отваги, чтобы быть начальником пожарной команды.

Ложь часто проистекает от безразличия, чем от притворства.

Любить – значит испытывать волнение при мысли о некоей возможности, которая затем перерастает в потребность, настойчивое желание, навязчивую идею.

Любовь – сыновняя, супружеская или рожденная дружбой – разбивает оковы одиночества.

Любовь находит радость в любом пустяке, если его разделяет с тобою близкий человек.

Люди очень чувствительны к тому, как к ним относятся; малейшая критика ранит их, особенно если попадает по больному месту.

Люди так любят слушать о себе, что готовы часами обсуждать собственные недостатки.

Люди труднее всего прощают нам то плохое, что они о нас сказали.

Мелких предательств не бывает.

Можно любить хорошее вино, но зачем постоянно прополаскивать им рот.

Моральные ценности – не бессмысленное изображение дряхлых моралистов. Они потому и называются ценностями, что без них невозможны ни дальнейшее развитие общества, ни счастливая жизнь.

Мужчины обнажают свою душу, как женщины – тело, постепенно и лишь после упорной борьбы.

Мы почти всегда сами распространяем о себе злобную клевету, когда стремимся опровергнуть ее перед теми, кто о ней и слыхом не слыхивал.

Наблюдая за парой, сидящей за столиком ресторана, по длине пауз в их разговоре можно судить о том, как давно они живут вместе.

Народы, как и отдельные люди, заходят в своих требованиях слишком далеко и посягают на что-либо до тех пор, пока не встречают отпора. Система сил пребывает в равновесии, пока действие равно противодействию. Когда противодействия нет, равновесие невозможно.

Начав беседу с обстоятельного изложения точки зрения вашего оппонента, вы тем самым выбиваете почву у него из-под ног.

Не бойся быть непонятным. Женщины будут говорить: «Это тот молодой человек, у которого красивые глаза и который рассказывал про Эйнштейна».

Не забывайте, что в вас есть нечто более великое, чем вы сами; не забывайте, что это величие заложено в каждом человеке.

Не стоит ориентироваться на общественное мнение. Это не маяк, а блуждающие огни.

Недостаточно быть умным. Необходимо быть достаточно умным, чтобы не позволить себе стать умным сверх меры.

Нельзя сказать, что юноши и девушки совсем не стремятся к любви; но они ищут ее в прочном браке. Они с опаской относятся к браку по страстной любви, так как знают – страсть недолговечна.

Нет врага более жестокого, чем прежний друг. Чтобы оправдать в собственных глазах плохой поступок, он с удовольствием чернит того, кого предает.

Ни один человек не способен жить недели, а уж тем более годы, в атмосфере нежной страсти. Всё утомляет, даже то, что тебя любят...

Никогда не следует сожалеть, что человека обуревают страсти. Это все равно, как если бы мы стали сожалеть, что он человек.

Ничто не принадлежит нам, одно только время наше.

Ничто так не привязывает, как ревность.

Ничто так не формирует вкус и верность суждений, как привычка выписывать понравившийся отрывок или отмечать глубокую мысль.

Нужно вменить себе в правило никогда не распространять чужого злословия, пока не проверишь, насколько оно справедливо. Правда, тогда придется навсегда замолчать.

Нынешний мир непрост, жизнь требует полной отдачи и от мужчин, и от женщин, а потому все больше и больше брак, скрепленный дружбой, взаимным тяготением и душевной привязанностью, представляется француженкам лучшим решением любви.

О друзьях, у которых вы только что отобедали, не следует говорить гадости в радиусе ста метров от их дома.

Обаяние – непринужденность чувств, так же как грация – непринужденность движения, а остроумие – непринужденность ума.

Отношения между родителями и детьми так же трудны и столь же драматичны, как отношения между любящими.

Пародия – весьма изощренная форма критики.

Почитание почти всегда кончается оскорблением того, кого почитали.

Презирать деньги легко человеку богатому или тому, кто лишен потребностей.

Проблема не в том, чтобы иметь деньги на чёрную икру, а в том, чтобы находить в ней вкус.

Просить или отказывать гораздо легче по телефону. Когда ты не видишь лица собеседника, воображение лишается своей опоры.

Равнодушие к политике – тоже одна из форм политической деятельности.

Различные боги, которым на протяжении тысячелетий человеческой истории поклонялись народы, были воплощением страстей и потребностей верующих. Это не значит, что религии были бесполезны; это значит, что они были необходимы. Но в их задачу не входит познание мира.

Сама всеобщность злословия во многом подрывает его силу. Если обвинения ложны, они быстро забудутся, и человек с характером сумеет должным образом себя поставить. Если они верны, это тоже ничего не изменит: его будут принимать с прежним радушием, и даже друзья от него не отвернутся.

Самая поразительная память – память влюбленной женщины.

Самое трудное в споре – не столько защищать свою точку зрения, сколько иметь о ней четкое представление.

Сегодня развращенности больше на страницах романов, чем в жизни.

Смерть заставляет нас забыть слабости тех, кто ушел навсегда, оставив нам только запоздалые сожаления.

Смерть превращает жизнь в судьбу.

Совет – это всегда исповедь.

Старость начинается в тот день, когда умирает отвага.

Старость не забывает своего нежного опыта и любит давать добрые советы, так как уже не может показывать дурных примеров.

Счастливый брак – это долгий разговор, который всегда кажется слишком коротким.

Счастье – миг, привычка – вечность.

Счастье только там, где естественность.

Так уж созданы многие представители рода человеческого, что они легко привыкают быть любимыми и не слишком дорожат чувством, в котором чересчур уверены.

Телефонный разговор находится на полпути между искусством и жизнью. Это разговор не с человеком, а с образом, который складывается у тебя, когда ты его слушаешь.

Товарищи воспитывают гораздо лучше, чем родители, ибо им не свойственна жалость.

Трудно придумывать идеи и легко придумывать фразы; этим объясняется успех философов.

Удачный брак – это строение, которое нужно каждый раз реконструировать.

Удачный союз двоих сегодня более тесен, чем когда-либо, ибо это одновременно союз плоти, души и интеллекта.

Укол болезнен, но целителен. Ревность мучительна, но она укрепляет чувство.

Усилия, которые вы прилагаете, чтобы загладить допущенную в отношении собеседника бестактность, гораздо мучительнее для него, чем сама бестактность.

Успешный брак – это здание, которое нужно ежедневно перестраивать.

Художник – лжец, но искусство – правда.

Царства, империи поднимаются и падают, как волны.

Человечество вообще изменяется куда меньше, чем думают. Оно как море: на поверхности бурлит, волнуется, но стоит погрузиться в пучину людских душ – и налицо неизменность важнейших человеческих чувств.

Чтобы не выбалтывать тайн, необходим твердый характер.

Чтобы понравиться другим, нужно говорить с ними о том, что приятно им и что занимает их, уклоняться от споров о предметах маловажных, редко задавать вопросы и ни в коем случае не дать им заподозрить, что можно быть разумнее.

Я своими глазами видел, как богатство погубило талант не одного музыканта и художника. Участи этой удается избегнуть лишь тем, кто, разбогатев, продолжает трудиться так же, как во времена бедности.

нет комментариев